这是女人和女人之间的问答。包顿太太手背一抬,把垂到脸上的一绺发丝拂开。
“我不知道,夫人!他是那种不屈服的人,他不会真的和人妥协,他痛恨为世界上任何事务低头认输。做人太固执了,才会赔上一条命。你知道,他对他自己是不後悔的。我要说是矿坑害了他,他根本不适合下坑。可是他十来岁,他爹就赶他下坑,等到年过二十,要出来改行就不容易了。”
“他有没有说过他讨厌那工作?”
“哦,没有!从来没有!他从来不说他讨厌什麽,只是扮鬼脸,含糊带过,跟第一批兴高采烈上战场的年轻人一样。结果,去就送了命。他不是真的脑筋不灵光,只是满不在乎的。我以前老跟他说:“你呀!对什麽人什麽事都不关心!”但是他是关心的!我生第一个孩子时,他一动不动坐着那样子,等到我生完,他用那种生死攸关的眼神看着我!我自己也很难熬,可是还得安慰他:“没事了,亲爱的,没事了!”他看着我,一味傻兮兮笑。他什麽也没说。但是从此以後,每次晚上我们在一起,我相信他都没有真正尽兴过,他在不敢放胆去做。我常跟他说:“哦,放胆做呀!”好几次跟他说得很露骨,可是他什麽也没说。他不是不愿放胆做,就是不能够。他不要我再生孩子。我一直怪他娘让他待在产房,他不该在那里的。男人一用起心思来,那就糟了。”
“他这麽在乎呀?”唐妮讶然问。
“是的,他没办法把那种痛苦看成是自然现象,他也就不能够再享受婚姻生活的那点欢愉。我对他说过:“我都不在乎了,你干嘛在乎呀?该紧张的人是我!”但是他只讲了一句话:“这样不好!””
“他也许是太敏感了。”唐妮说。
“对了!等你搞懂男人之後,你就明白他们正是如此:敏感的时机不对。我相信他讨厌矿坑,就是讨厌,连他自己都不知道。他死的时候容貌安详,好像得到了解脱。他长得是很好看的。看到他那样的平静纯洁,好像是自己想死似的,我心都碎了。哦,真的使我心都碎了,真的。不过,是矿坑害死他的。”
她难过得掉了泪,唐妮掉的泪更多。这是个春暖花开的日子,土地和黄花散发香气,草木纷纷发了芽,整座花园浸淫在阳光的金光之下。
“那对你一定是很大的打击吧!”唐妮说。
“哦,夫人!刚开始我还不觉得痛。我只能说:“啊,亲爱的,你怎麽忍心丢下我!”我就一直这样哭喊。不知道为什麽我就是觉得他会回来。”
“他是不想丢下你的。”唐妮说。
“哦不,夫人,那只是我在痴想,我一直盼望他会回来,特别是在夜里,我不断醒过来想:他怎麽没在我身边好像我的感觉不相信他人已经走了
请收藏:https://m.qingcang8.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)